今年4月24日迎来第十个“中国航天日”，主题“海上生明月，九天揽星河”承载着中华民族千年不灭的星河之梦。自1970年“东方红一号”卫星首次叩响宇宙之门，中国航天用“天宫”建成、“嫦娥”探月、“祝融”探火、“羲和”逐日等里程碑，在浩瀚星海刻下崭新的高度坐标。
在科幻场景中，太空港摆渡、月宫3D建筑、火星咖啡馆等星际生活图景令人神往。当前航天技术正以惊人速度追赶想象——长征火箭突破500次发射大关，“嫦娥六号”携月背土壤凯旋，可重复使用火箭技术突飞猛进。随着航天运输系统向“航班化”迈进，这场跨越星海的旅程已按下加速键。
实现太空“专车”自由的核心在于可重复使用技术。我国已突破10公里级垂直起降试验，百吨级液氧煤油发动机轰鸣试车，朱雀三号、天龙三号等新型火箭即将首飞。火箭从“一次性消耗”转向“可返场复用”，不仅降低90%发射成本，更将解锁空间资源开发的新纪元。
中国空间站持续产出太空水稻培育、斑马鱼研究等科研成果，而更宏大的蓝图正在展开：月壤制砖机将随“嫦娥八号”验证月球基建，深空互联网计划构建地月信息走廊，天问系列探测器将触角伸向火星采样与木星探测。未来在“月宫”视频通话，或许不再是科幻桥段。
当“中国天眼”射电望远镜扫描137亿光年深空，当“觅音计划”筹备发射系外行星望远镜，人类对地外文明的探索进入多维时代。从筛选宇宙窄带信号到主动发射星际名片，从分析火星生命痕迹到评估系外行星宜居性，《国家空间科学中长期发展规划》已将“寻找第二个地球”列入科学议程。
从敦煌飞天的古老幻想到可重复火箭的冲天烈焰，中国航天用56年时间将神话写进现实。正如航天探索的终极意义——它让我们在追问星辰的过程中，重新发现地球的珍贵，在突破技术边界的征程里，持续拓展文明的疆域。
